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Grand-Bassam, en juillet 2023

Quand je fais mon bilan de ces vingt-quatre ans 
passés, je me dis à chaque fois que le temps a 
passé beaucoup trop vite. Mais finalement, non. 
C’est juste que chaque jour aurait dû avoir plus de 
24 heures, chaque mois plus de quatre semaines 
et chaque année plus de douze mois, afin de 
pouvoir gérer tout ce que nous devions et voulons 
encore accomplir ici. 

Oui, avoir plus de temps, ce serait merveilleux, 
mais l’obtenir est impossible. Ce qui est possible, 
en revanche, c’est de tirer le meilleur parti du 
temps qui nous est imparti. Et quand je regarde 
en arrière et que je me souviens de tous nos 
accompagnements, je ressens un très grand 
bonheur et je sais que la roue tourne. Et elle 
tourne en m’apportant tant de bonheurs et de 
joies. Je vais vous raconter une histoire très chère 
à mon cœur.

SYLVIE ET CARO 
Quoi de plus beau que d’avoir pu s’occuper de 
Sylvie, notre amie, notre patiente, notre maman 

de nos enfants. Elle était une nounou exemplaire, 
douce, calme, aimante, les enfants l’adoraient. 
Sylvie a travaillé avec nous avant de tomber 
malade. Je commençais à m’inquiéter quand je 
voyais que son bras droit ne lui obéissait pas et à 
m’alarmer quand j’ai constaté la même chose de sa 
jambe. Nous l’avons amenée immédiatement chez 
un neurologue qui a diagnostiqué une sclérose en 
plaque. Vous vous souvenez surement d’elle, je 
vous en avais déjà parlé. Sylvie était donc alitée 
chez nous et se paralysait de plus en plus. Elle n’
arrivait même plus à parler, elle clignotait avec ses 
paupières pour nous répondre à nos questions.  

Un clignotement voulait dire « oui », deux disaient 
« non ». Sa fille Caro qui vivait avec la sœur de 
Sylvie, venait lui rendre visite à chaque fois qu’elle 
le pouvait. En grandissant elle passait toutes ses 
vacances scolaires auprès de sa maman, elle 
dormait toute serrée contre elle la nuit, et les 
jours elle lui donnait à manger, la coiffait, la lavait 
et la dorlotait. Caro - qui n’avait pas encore vingt 
ans - est devenue l’aide-soignante de sa mère.

« Il est bon de laisser chaque jour derrière soi, comme une eau qui coule, sans tristesse.
Hier est parti et son histoire est raconté. Aujourd’hui de nouvelles graines poussent. »
Rûmi. Mystique soufi d’Afghanistan et l’un des plus importants poètes persans du Moyen Âge.

Chères donatrices, chers donateurs



Caro, alors âgée de 16 ans, avec sa mère Sylvie

Caro prend soin d’Aude

Déjà à l’époque je me suis dit, quelle magnifique 
jeune fille ! En plus elle ressemble comme deux 
gouttes à Sylvie. Au bout de dix ans Sylvie nous a 
quitté pour là où il n’y a plus de douleur, dans un 
monde meilleur. Caro revenait néanmoins toujours 
pendant les vacances pour voir les enfants qui 
lui étaient devenus chers. Exactement comme sa 
maman elle s’occupait d’eux. Et même aujourd’hui, 
pendant qu’elle prépare son Master dans le 
domaine du journalisme, elle vient chez nous à 
chaque fois que son temps le lui permet. Et on la 
voit aller dans les chambres des patients – elle est 
touchée de celles qui ont le même destin que sa 
maman. Et à son tour Caro est devenue soignante, 
nounou, amie et confidente de ses plus jeunes 
sœurs. 

Et elle a commencé à s’occuper d’Aude, il y a 
quelques semaines. Aude nous a été amenée par 
sa mère. Lorsque je suis entrée dans la salle de 
soins, j’ai entendu un faible « Bonjour Maman Lotti ». 
Étonné, je me suis penché sur cette petite créature 
fragile et lui ai demandé : « Tu me connais ? », 
« Oui », m’a-t-elle répondu doucement, « je vous 

connais depuis que j’avais quatre ans. A l’époque, 
à Adjouffou, vous vous occupiez de moi. C’était 
il y a vingt ans ». Sa mère m’a alors expliqué que 
nous avions diagnostiqué chez Aude ce que l’on 
appelle la drépanocytose, une maladie héréditaire 
à forte mortalité, dans laquelle les globules rouges 
se déforment en forme de faucille. J’ai regardé 
Aude d’un peu plus près et j’ai compris que cette 
jeune femme magnifique, amaigrie jusqu’à la peau, 
allait mourir chez nous. Je l’ai prise dans mes bras 
du mieux que j’ai pu, je l’ai caressée et je lui ai dit 
que j’étais très heureux qu’elle m’ait reconnu après 
vingt ans, et alors que nous étions assis là, Caro 
est entrée, est restée pétrifiée à la porte et s’est 
mise à pleurer. « Caro, qu’est-ce qu’il y a ? », lui 
ai-je demandé. Elle m’a répondu : « Elle ressemble 
tellement à ma mère ». Elle s’est approchée et je 
les ai présentées l’une à l’autre.  « Lotti, puis-je 
m’occuper d’Aude ? », a alors voulu savoir Caro et 
depuis, elle passe des heures au chevet d’Aude, 
la lave, la nourrit, apaise sa peur, la réconforte 
comme je ne pourrais pas faire mieux.

On avance, on ne regarde plus en arrière – c’est 
devant que les êtres humains ont besoin de nous. 
On a eu énormément de travail ces derniers mois. 
Et toujours et encore des patients qui meurent, 
comme Chantal : Cancer en stade terminal et 
en plus séropositive. Et pas une plainte, pas un  



L’amour est plus fort que tout 

mécontentement. Toujours souriante et calme, elle 
a une confiance aveugle en Dieu et c’est ça qui 
la « sauve ».  Elle souffre, certes, et nous faisons 
tout ce que nous pouvons pour l’apaiser. Aussi et 
surtout spirituellement. Le prêtre vient lui rendre 
visite souvent. Elle me demande souvent de lui lire 
la Bible ou un autre petit livre aves des poèmes. 
Un jour je l’ai trouvé en train de « lire », mais je 
voyais qu’elle tenait son livre à l’envers. Je sais 
bien que Chantal, qu’on connaît depuis des années, 
sait très bien lire et écrire. Je lui dis en souriant : 
« Tu le tient à l’envers ! » Elle me répond : « Je n’ai 
pas de lunettes, je ne vois rien ! » Ça m’a percé le 
cœur comme une foudre, il ne lui manque qu’une 
simple paire de lunettes pour qu’elle puisse trouver 
de l’aide et du réconfort indépendamment de 
quelqu’un qui vient lire. J’ai toute de suite appelé 
un oculiste qui exerce tout près de nous, deux-trois 
explications et il était devant la porte avec sa valise 
d’instruments à mesurer. Et le soir même il lui a 
apporté une paire de lunettes en me disant : « Je 
vous les offre, c’est ma part de vous apporter de 
l’aide. » Et Chantal était heureuse, mourante, mais 
heureuse ! Et moi je remercie le ciel d’être témoin 
de tant de joie et bonheur. Que la vie est belle !

La photo a été fait le dimanche matin 14 mai. 
L’après-midi Chantal voulait absolument s’assoir 
dans sa chaise roulante. Je lui ai dit que ça pouvait 
causer un arrêt cardiaque tellement qu’elle était 
faible. Rien à faire, elle insistait. 

On l’a donc levée à trois personnes tout doucement, 
car la manipulation était risquée, puis installée 
dans sa chaise, bien entourée de coussin et de 
couvertures. Il fallait la voir, ma Chantal, assise 
droite comme une reine, fière, elle tournait la tête 
d’un côté à l’autre, elle était majestueuse. Au bout 
de cinq minutes nous avons mesuré sa tension 
artérielle et son pouls – plus rien. « Chantal, on 
doit te coucher. » « Encore une minute s’il te plait, 
je sais que je ne pourrais plus jamais m’assoir ! » 
C’était sa dernière volonté. Elle s’est paisiblement 
endormie le lundi à l’aube. 

Les oiseaux se réveillaient, et nous étions autour 
d’elle en prière et en chantant. Ma belle Chantal, 
ta vie n’était pas veine. Elle nous a donné tant de 
bonheur. Elle nous a donné une belle leçon de vie. 
Repose en paix.
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Chères donatrices, chers donateurs, de tout cœur un immense merci de votre aide, merci de croire 
en nous, merci de nous permettre d’exister. Que Dieu vous bénisse. Recevez mes salutations les plus 
chaleureuses et mes meilleurs vœux.

Et les petits prennent déjà soin les uns des autres


